Clara cumpli?? los treinta a??os
sin salir de la casa de sus pap??s
en el jard?­n y en su cuarto
todo ten?­a un tono de su intimidad
nunca tuvo mas amigas que su sed de conocer
y los d?­as se suced?­an mon??tonos
hasta que ??l vino un d?­a a aparecer

Clara no lo conoc?­a
nunca le mir?? rondando por ah?­
simplemente apareci??
cuando llam?? a la puerta preguntando as?­
'Â?Linda no est?? Do??a Aurora?
¡oiga!, la podr?­a esperar?'
era un sobrino del pueblo
y ella sin pensarlo lo dej?? pasar

Le abri?? con el port??n
su coraz??n y mientras esperaban
ella empez?? a mostr??ndole la casa
buscando un tema para conversar
lo sent?? en un sill??n y le observ??
y a veces escuchaba
el natural sonido de esa charla
en que se dejaba o?­r la soledad

Mientras pasaba la tarde
segu?­an esperando a la Do??a llegar
con seguridad se habr?­a quedado
con su esposo all?? en el hospital
'Don Samuel seguir?­a enfermo'
tardaban tanto en volver
que ella le mostr?? su patio
su jard?­n, sus flores
y ??l los quiso ver.

Clara le cont?? de cosas
que entre la familia tuvo que esconder
su pap?? se imaginaba gente
de la casa que habla con ??l

Cuando al fin call?? la noche
y la t?­a no apareci??,
ella le mostr?? su cuarto
y ??l interesado en este se qued??

??l se par?? detr??s y comenz??
bes??ndola en el cuello
mientras ella se desat?? en silencio
el largo atuendo de su soledad
se dijeron los dos cosas
que solo dicen los amantes
frases privadas que tan hoy como antes
tan s??lo se debieran murmurar
y ella se le rindi?? a la media noche
y el cobr?? el trofeo
y le cont?? que s??lo era el deseo
y que hab?­a sido invitado a pasar

Para cuando amanec?­a alguien llam??
a la puerta de la habitaci??n
??l se cubri?? con las mantas
y ella abri?? la puerta que da al corredor
su mam?? y su padre enfermo
le hallaron desnuda y de pie
estaba sola en su cuarto
se estar?? enfermando Clarita tambi??n

Clara se estremeci??
cuando ella le llam?? pero ??l no estaba
ni su calor ni su aroma ni nada
nunca se oy?? m??s sin raz??n su voz
pensar?­a que se fue
se fue como los sue??os de ma??ana
cuando la luz se cuela en la ventana
y no sab?­a pensar que no ocurri??